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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

 
Lehekuu keskpaiga sümfoonia

Lehekuu keskpaik tuu plahvatusõ luudustõ ja inemiisi ello. Äkki 
om kõkkõ nii hulga, kõik muutus üleüü. Hain kasus, puu läävä 
lehte ja tsirgu tegevä kõvva kontsõrti. Aiapidäjide meele tegevä 
rassõs äkki pääle tulõva üükülmä ja tuul, miä mõnõl pääväl iks 
peris kõvastõ puhk.

Inemiisi ilman sünnüs kah hulga tegemiisi, nädälivahetusõ 
omma täüs esisugumaidsi sündmüisi ja egäle poolõ ei saaki jõu­
da. Ummõhtõgi tasus kõgõl silm pääl hoita, selle et muido võit 
mõnõst hääst aúast ilma jäiä.

Mul õnnistu kävvü kinon kaeman lühkide filme kogomik­
ku «Metsik lõuna», kon katõssa esi filmitegijät andva uma 
nägemise tuust, miä mi kandin sünnüs. Mitu luku tuust filmi­
kogomigust lätsi väega henge, esieränis Tootseni Jaani lühkü 
film ellojäämise kunstnigõst, kon tä kõnõlõs ummi kogõmuisi 
ja mälehtüisi perrä Võromaast ja võrokõisist. Tuuperäst palssi 
filmitegijäl Uma Lehe jaos kah kirota väiku märgotusõ – taad 
saa lukõ taasama lehe päält.

Sääne taa lehekuu keskpaik om. Usu, et taa aja är perämädse­
gi talvõunõ, ku mõnõl tuud viil alalõ om.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja
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Võromaa elon käävä pööräsüs ja ilo käsikäen 
ja inemise omma tan esivärki ja luuja.

TOOTSENI JAAN, üü-ülikooli- ja filmimiis

Märkmit võrokõisi elorõõmust
Kana-
kasvatusõ 
oppus

Kuis tä õks edesi 
lätt? 2. jagu.
Alostus eelmädsen lehen. 

3. Tuhkri, rebäse, kanakulli, 
nugissõ. Tuhkri om väiku elläi, 
imätuhkri vaivalt suurt kanna 
murd. Poigõ küll. Valgust pel­
gäs. Esätuhkri murd kõiki, eri­
ti partse, aga päämidselt õnnõ 
aprillikuu, ku aelõmisõ aig om 
läbi ja kere kurnatu. Avitasõ 
kastlõks ja raua. Mu praktika 
joosul om õnnõ üts imätuhkri 
raudu lännü, todagi tagajalga 
piten. 

Rebäse vasta om kats koh­
tunikku: haavlipüss ja pini. 
Püssäst jäi ma ilma haiglan 
videlemise peräst, es jõua lupa 
pikendämä. Pini sai jäetüs 
hindäle Lääne-Siberi laika ja 
hoovipini ristand. Inemist tä 
ligi es lasõ, ketti tedä panda 
es saa, huvi tundsõ ainult lam­
biide vasta. Es murra. Haiglan 
mõtli, et nüüd om kannuga 
rahu majan, aga ei. Alla aasta­
nõ imäne kutsik olï kana kah 
hindä kaitsõ alla võtnu. Mu 
vabakäigu pini hoit (siiämaani) 
är ka kanakulli rünnäku.

Nugistõga om asi keerulid­
semb. Eesti kats nugissõliiki – 
mõtsnugis ja kivinugis – omma 
tutva päämiselt jahimeestele, 
tuuperäst pantas näide mur­
tu kana õks tuhkriide arvõlõ, 
mis om tävveste võlss. Ku om 
murrõt inämb ku üts kana, om 
mängun nugis. Kokkuvõttõs: 
kanapidäjä piät tsipakõsõ ka ja­
hindust tundma. Uma lähembä 
ümbrusõ taimi ja eläjide tund­
mine om Eestin ülepää nõrk. 

Ahjaa – kanamunnõ söövä 
nii tuhkri kui roti. Häötämist 
tulõ alusta rottest, sis või juh­
tuda, et tuhkri süü mürgitet 
roti är ja lätt esi kah hingusõlõ.
4. Nakkushaigusõ. Palïu pel­
lätü tsirkõ katk kõiki kanatõu­
gõ ei putu (sumatra, araucana). 
Mõttõkas olõsi pidädä noid 
tõugõ.

Kanakasvatusõst vahel puul­
muidu saadu munakana om 
üts hädäabinõu. Ma ildaaigu 
pruuvsõ viie pruuniga. Kolmõ 
nädäliga jõudsõva kõik viis 
hindä rebäse lõugu vahelõ so­
kuta.
5. Pesä. Nuu piat inemine lav­
vust kokku lüümä, kana suu­
rusõ perrä. Kõgõ alla soovita 
panda tuhka, sis ei tulõ vere­
imejä nii ruttu pessä elämä. 
Ku om määnegi mõtõ, et võinu 
osa munnõ haudõlõ panda, piat 
nuu muna olõma ilma ütegi 
sitatäpildä, muidu jääse mä­
däs. Puhtiid munnõ saat õnnõ 
nii, et vahetat kõrdapiten pesä­
materjali ja korjat kats kõrda 
päävän muna är. Külmä ei tohe 
kah ligi laskõ.

Jaa, ei olõki kanapidämine 
tiid mia lihtsa, ku asja kõrra­
likult aia. Ja mõnõlõ või sise­
palamismootori tüüpõhimõtõ 
arusaadavamb olla.

PULGA JAAN

Võro Instituut ots 

Vana-Võromaa Kultuurikualõ 
vahtsõt juhatajat, 

kink tüü om käügin hoita kunstigallõrii ja muusõum, 
miä näütäse Vanal-Võromaal 8000 aasta joosul olnut ja parhillast ello.  

Tüü tahtja piät:
• olõma opnu korgõmban koolin, eriti hää ku aoluku, kultuuri, kunsti vai oppamistiidüst;
• mõistma võro kiilt, eesti kiilt ja mõnt võõrast kiilt;
• mõistma inemiisiga läbi saia ja kuuntüüd tetä.
Kasus tulõ varatsõmp iistvidämise, üleskitmise vai muud muudu tõisiga ütentegemise tüü. 

Mi man saat:
• tetä vaeldusrikast täüskotussõga tüüd;
• anda mano väke, et Vana-Võromaa esieräline aoluu- ja kultuuriperändüs alalõ jäänü;
• oppi mano vahtsit tiidmiisi;
• tüütasso edimält 1700 eurot kuun.

Tüüga saa pääle naada 1.08.2024, vai ku vaia, sõs tsipa ildampa. 

Tüü tahtja piät hindäst teedä andma ildampa 31.05.2025. Oodami seos tärmänis:
• kirotõdut avaldust;
• ülekaehust seenidsest elokäügist;
• dokustaatõ haridusõ kotsilõ; 
• kirotõdut luku, mille tahat seod tüüd tetä ja kuis piäsi Vana-Võromaa Kultuurikoda edenemä; 
• teedüst tuu kotsilõ, midä hindä man viil kität.

Dokustaadi tulõ saata e-postiga aadrõsi wi@wi.ee pääle 
vai postiga Võro Instituuti (Tartu 48, 65609 Võru).

Teedüst saa mano küssü: Kuuba Rainer, 5645 1444 vai rainer.kuuba@wi.ee.

Viil mõnõ päävä iist saisi Rõu­
gõn Suurjärve kaldõ pääl ja 
tundsõ elost rõõmu. Tuul ao­
kibõnal olli suurõmba tüüaúa 
tettü, süämen olï tollõst vahe­
finišist mõnnus rahu. Kai üle 
järve paistuvat valgõt kerikut 
ja sai vahtsõst arvo – aigu ei 
olõ olõman. Seo vana tõtõ: 
minnevaig, ollõvaig ja tullõv­
aig omma kõik kokko poimu­
nu. Kongi aian kaes esä Toivo, 
kas keväjäne üükülm maëa­
häitsmile liiga om tennü, veli 
Tõnis valmistas kirändüsfes­
tivali loengut ette. Ma hulgi 
tütrega ümbre, näo omma meil 
kriimõ täüs. Ja kongi omma 
vanaesä-vanaimä jäle ja raa. 
Puu ja maja; keriguoppaja 
kantslin, mehe poodi takan. 
Elovaim hõïos.

Kõik seo lagja ilm, miä Tar­
to puult tullõn kõrraga vallalõ 
lüü. Mõnõ päävä iist sai valmis 
filmikassett «Metsik lõuna» – 
kultuuripääliina Tarto katõssa 
lühkeist dokumentaalfilmi. 
Sai olla osalinõ tollõn filmi­
maratonin uma filmikesega 
«Ellojäämise kunstniku», kon 
läbisegi uma perre mütoloogia 
ja tõisi käest kuultu-nättü luu. 
Sis kah kiäki küsse, et kõnõlõ 
noh, määne tuu võrokõnõ om. 
Nuuruspõlvõst om meelen, et 
võrokõnõ om tuu, kiä sinno tii­
veerest auto pääle võtt, ku Taï­
nan võit liina veeren hääleten 
ulli näoga uutma jäiäki. Võro­
kõnõ om tuu, kiä, ku sa tarrõ 
astut, hõikas joba kavvõst: 
kuulõ, sul om kimmäle kõtt 
tühi, kapin om mett ja leibä, 
teemi kohvi kah. Tuu tulõ miil­
de noist käügest Taïna liinan 
elänü, Krabilt peri eestiaolidsõ 
humanitaartiidläse Sae Evaldi 
mano, kiä uma latsõpõlvõ kü­
tüst, triksteri vaimu üle Eesti 
lakja pilsõ. 

Võrokõnõ om lämmä süä­
mega. A uman filmin säe kõr­
vuisi Balkani pöörädse elo ja 
latsõpõlvõ Võromaa. Seo om 
tsipa tõõsõ mekiga: piibupigi, 

puskari ja õllõvatuga maailm. 
Kõik neo külämiihi jutu «Oi, 
ma olli lits miis!». Olõ pruuvnu 
noid juttõ kirja panda, a sulg ei 
olõ nõsõnu, näpu omma puutri 
klahvõ pääl nõrgas jäänü. Neo 
jutu, kon Tulnuka-miihi «Kas 
sa tälle tisse vaihõlõ olõt pand­
nu?» kõlas peris lahjalt. Kustu­
rica filmin «Must kass, valgõ 
kass» kõrdaja motiiv, kon tsiga 
süü Trabanti, and tsipa edesi 
seod Võromaa latsõpõlvõ, kon 
tsiga olõs võinu süvvä Ford 
Sierrat, ku tä es olnu joba esi 
pintslile pistet.

Ja säälsaman vanaimä Hilda 
ja jõuluõdak Rõugõ kerikun, 
pühhiaigsõ hellähtümisepisara. 
Eederihõngulinõ rohokapp. 
Võromaal om kõik kuun – 
tsirgutii kuma ja sitaaur. Ja 
inemise – esivärki ja luuja. 
Kunagi hulga noorõmbast 
pääst kävemi üten esä ja lel­
lä Üloga külän Sapasõ Kaljul 
Haani lähkül Hallimäel. Seo 
olï noorõ inemise jaos üts äge 
maailm. Kalju kai joba toda­
aigu uma antennega Poola 
televisiooni ja ku talvõl ilma 
külmäs lätsi, putiç köögin trak­
torit. Kuigimuudu olï traktori 
ümbre ka neli saina tegünü ja 

katus pääle, suur tego olï kevä­
jä massin köögist vällä aia. 
Üte saina pidi tuu jaos maaha 
lahkma.

Sis peris eräle romaan vai 
film võinu olla Kütioro võlu­
maailmust – Ohaka Valduri ja 
Eetla aigõst, ku kokko saiva 
1960. aastidõ kultuuriheerosõ 
kooni Piitre-Leelo avatu atel­
jeeni vällä. Vaimusärinät ja 
ekstaasi, sekkä rahulist puiõ­
kohinat ja pilvi. Eesliid-tsiku, 
kassõ-pinne. Vägevit inemiisi 
üle ilma, kiä sinnä kõik kok­
ko omma jõudnu. Suur rõõm, 
et joba päält paarikümne aasta 
olõ saanu Kütioron lätte man 
kävvü. Piitre ja Leelo omma 
minno palïo mõotanu.

Mõnõ aasta iist võtimi Kalve 
Toomassõga ette ekspeditsiooni 
– mehe poodi takan. Kuis võtta 
aoluu jaos üles tuu harv inemise­
liik, kiä tulnu no jo luuduskait­
sõ ala võtta. Sis mi viil mõnõ 
löüdsemi, aimi juttu ja korssimi 
täämbädse päävä folkloori. Tuu­
ga tahtnu no edesi minnä, perä­
mäne aig. Tan ka väiku üles­
kutsminõ: ku Võromaal om viil 
mõni poodikõnõ, mink mano 
filosoofõ ja elokunstnikkõ kok­
ko tulõ, pallõ teedä anda.

Lehekuu mõtõlusõ

Lehekuu uma perädü häiermä­
palanguga om kätte jõudnu. 
Vahepääl jätä kõik aiamaa 
toimõndusõ õdagustõ aigu, et 
saanu samal aol sisaskilaulu 
kullõlda. Lehekuu lumma 
häitsemine, rohilidsõ värmi 
saa vaëondusõ, õkva häitsemä 
lännü meelüslilli, kirsihäier­
mide tolm, likõligu hõnguga 
rammu andva aiavägi, edi­
mädse umakasvatõdu krõksva 
redisse, pallidõ jalguga läm­
mä maa pääl, latsõ naaratus 
lokõndava jovvukusõ kesken.

Mul om väiku suvilakrunt 
Võrokivin, kon ka naab­
ridõ toimõndusõ omma nigu 
peo pääl, selle et väiku tükü 
omma tihtsäle ütstõõsõ kõr­
val. Niipia, ku hain om õnnõ 
paar sendimiitret pikk, pan­
das muroniitjä ja trimmeri 
huugama. Paistus, et kostki 
om inemiisi pää sisse kasu­
nu arvosaaminõ, et muro piät 

ilmtingimäldä olõma nii ma­
dalas nüdit ku võimalik ja 
jumala iist ei või sääl ütski 
võiulill silmä rõõmusta. Seo 
väke täüs kasv om jo ravi­
kasv, kõik timä osa kõlbasõ 
süvvä: häitsme, lehe, juur. 
Jaapanin, kon tä kaâohainan 
ei kasu, kasvatõdas tedä väärt 
kultuurkasvus.

Nii palïo, ku olõ Võro 
suvilarajoonõn ja liinaaidun 
ümbre kaenu, ei käü tan kiä­
ki permakultuuri põhimõttidõ 
perrä, kuigi seo and aiapidä­
jäle hõlpu nii kitskmise ku va­
lamisõ mõttõn. Tuuperäst olõ 
ma umist naabriist tõistmuu­
du uma lokõndava hainamaa­
lapiga, kon hoia liigirikkust 
ja lasõ mutukil toimõnda. 
Naabridõ meelest või seo olla 
selge märk laiskusõst, a tuu­
gi and näile märgotamisõ- ja 
jutuainõst. Tuu kotussõ päält 
olõ väega lahkõ ja tõistmuudu 
olõk ei tiiki muud, ku and rik­
kust ja kirivüst mano.

Jaan üten tütär Sireli ja lehmiga.
ORRO KALJU PILT


